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« Etre seul Cest étre un stylite et avoir peur
de tomber de la colonne »

Michel Leiris, le Journal

Le stylite du Champ de lave

C’est par manque de vigilance que je me suis échappé de cet empire
délaissé. Echappé, comme une fusée, au point de me demander pour-
quoi cela n’a-t-il pas eu lieu plus tot! Je me suis assis d’abord pour
reprendre souffle, au milieu de la mer de roches dévalant vers le Lot.

Elles s’écoulent ainsi en vagues figées et la sensation éprouvée au
milieu de ce monde arrété me lave de tout le mouvement insuppor-
table du temps. Et bien évidemment, j’ai repris souffle au creux de
lair; Cest si facile de se quitter et quel repos de n'avoir plus a soutenir
Iarmature qu’on croyait étre, notre soutien, alors que nous n’étions
soutenus que par un simulacre d’armature avec soi quelque part arc-
bouté au métal, déja gagné par la rouille.

Je la jette comme un crachat sur la pierre pres de la mousse grise,
tache de poils mal rasés, et je ne suis pas méme obligé de m’occuper
du climat. Bien sar, il pleuvait je devrais prendre d’autres disposi-
tions. Commencer ailleurs peut-étre. Mais méme ¢a! Hop! La! Du
balai! Hors les murs! Ici je suis avec les pierres des murs effondrés rede-
venues libres.

J’ai déplié sur mes genoux une tranche de paté soigneusement embal-
lée dans un papier rose imprimé avec le nom du charcutier et un dessin:
une petite fille dit & un cochon en pleurs: Ne pleure pas tu vas chez
Delzescaut. Quand méme ne pas perdre son humour de carnivore. J’ai
déplié¢ délicatement; des taches de graisse auréolent le papier. Taches
de graisse plus taches de mousse plus tache intérieure de rouille. Qu'im-
porte que le monde soit ainsi taché, je ne le nettoierai pas. J'ouvre mon
vieux laguiole, puis je m’en sers pour ouvrir le pain. N’est-il pas possible



de dire autrement ¢a? Je déplie le papier, j ouvre le laguiole pour ouvrir
mon pain. Le dire autrement pour en étre pleinement heureux et puis
j étale le paté sur la tranche de pain.

(Invariable, elle avait répété que j’étais invariable, que je ne pour-
rais plus bouger. Et Cest bien ce qui se passe pour I'instant.)

ans ces pierres, aucune métaphore, rien que des blocs de lave refroi-
D taph que des blocs de | f1
die (en fait ce n'est pas de la lave). Non, ce qui est métaphore de ces
pierres, C'est tout le monde concassé que jai laissé derriere.

— Hé! Le stylite!

Clest ainsi qu’il s’adresse 2 moi celui qui passe. Il tire un char de
foin. Je me doute bien qu’il dit cela pour me provoquer. Je le connais
bien au fond celui qui me parle ainsi. Il est debout sur la route qui
partage le champ de pierres en deux. Il est celui qui n'a jamais quitté
le lieu. Il sait que la o je réside, rien ne peut étre fait. Et comme il a
été instruit chez les curés de 'Immaculée Conception, il sait de quoi
il parle.

— Hé! Le stylite! Tu devrais faire attention aux viperes.

Il m’appelle ainsi parce que depuis plusieurs jours que je suis 1a — il
est déja passé et repassé — il a eu le temps de peaufiner sa question.
Mais je n'ai pas envie de répondre. Et il continuera sa route. Qu’il s'en
aille ot il veut! Et d’autres encore. Mais j’ai fini mon casse-crofite et
je ne m'intéresse plus qu’au ciel dans lequel les nuages s’agglutinent en
pierres. Mon vertige ne s’est pas dissipé. La sensation reste inchangée.
Peut-étre la roche sur laquelle je suis assis va-t-elle s’élever et je serais
voila je serais assis comme en haut d’une colonne. Je pourrais parler
des autres que ma présence intrigue. Mais non! Jefface tout! Le stylite.
Les autres. Personne n’est passé. Ou plutdt ceux qui sont passés n'ont
rien remarqué. Je suis trop haut. Trop loin. Derri¢re un bouquet d’arbres.
Jai rangé le pain, le couteau, le paté dans son emballage rose. J’ai bu
a la goulotte du vin rouge dans un litron étoilé. Et j’ai commencé 2
me remémorer tout ce que j’avais envie de supprimer de ma mémoire.
Clest par lui que j’ai commencé, par celui dont je m’étais échappé par
manque de vigilance de sa part. Mais je me suis apercu que je n'avais
pas grand-chose 2 me mettre sous la dent.

Ou alors ceci: ce n'est pas parce que tu es assis [a que tu as tous les
droits! Si! Si! Je réponds! J’ai tous les droits! A la nuit, cela sera certai-
nement plus difficile. Je I'ai cru. Je n’étais [a que depuis le matin et je
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n’étais alors qu'en vacance de 'autre monde mais dans 'autre monde
toujours. Celui que je venais de quitter. J’étais dans 'autre monde finis-
sant et tout continuait de se faire en fonction de son extinction. Clest
ca le deuil? Ah! Oui! Le deuil! Non! Juste un échauffement.

Oh! Jétais las bien stir! Le voyage en car m'avait secoué. J’avais eu
Iimpression que toute ma vie n'avait été qu'un voyage en car ol je ne
maitrisais rien.

— Tu voyages dans une conjonction de coordination, m’avait dit
celui dont je m'étais échappé. Faudra bien que tu décryptes tes jours!

Oh! J’étais las bien stir! Oh! J’étais las bien stir! En disant cette
phrase longtemps, j’arrivais 2 me défatiguer suffisamment pour me dire
que vivre allait bien durer encore quelque temps. Je pris un bonbon
acidulé a la menthe et me mis a le sucer comme un clitoris. Une femme
est au bout de mes levres, a 'intérieur. Absente mais elle y est. Je conti-
nuais consciencieusement a donner du plaisir 2 un objet fondant. Un
mot n'eut pas eu le méme gotit. Cest évident.

Je décidai alors de me lancer dans une harangue au paysage dont la
passivité me déprimait et cela sortit de ma bouche sucrée: Poison!
Puanteur d’Ame en décomposition. Cest toi qui m’as attiré dans ce
pi¢ge dont tu ne me délivreras jamais. Puis je me suis dit que c’était
trop d’honneur a lui faire, a ce tas de fumier de formes qui laissent
passer des générations d’hommes sans nul remords. Quel salaud! Quand
méme! Quel salaud!

Une camionnette s’est présentée au début de la nuit. Avec un haut-
parleur sur le toit!

— Rendez-vous! Rendez-vous! Il ne vous sera fait aucun mal!

Et pourquoi donc me serait-il fait du mal?

Cela a duré longtemps. Mais cela ne me concernait pas. Sans doute
un bout de film égaré ici. La preuve en fut quils n’ont pas insisté et
que la camionnette est repartie comme elle était venue.

Depuis déja longtemps, je m’étais habitué a ces histoires qui se
longeaient sans jamais se rencontrer. C'est pour cela que I'arrivée de la
vipere ne m’a pas surpris. Déja ma mere avait entretenu de familiers
rapports territoriaux avec une vipére, a qui elle avait méme donné un
nom que j’ai oublié — quelque chose comme fifine. Elle évoluait dans
les rochers, nageuse du minéral comme un fouet évadé des mains. Tu
m’as scruté un long moment et je t'ai donné le nom de ficelle. Quand
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jai prononcé ficelle, tu t'es repliée sur toi comme si tu allais te nouer.
Mais tu ne t'es pas nouée.

— Hé! Le stylite! Ai-je de nouveau entendu. Attention aux viperes!

Jai répondu:

— Clest rien! Je I'ai apprivoisée! Je I'ai appelée ficelle.

Mais il y avait de la distance entre lui et moi et les mots n’arrivaient
plus a entrer dans nos oreilles. J’ai d’abord entendu vipére. Puis et la
vie pere? Et lui a entendu: peu les fils hele ou elle ou aile! Puis cela
sest perdu dans le trou du ciel.

La nuit venue fut comme une pierre de plus dans I'avalanche des
étoiles. Mon duvet sur les genoux, je m’étais installé sur une pierre plate
— un petit dolmen — d’ol1 je pouvais contempler le sacrifice du jour
saigné a blanc dans les crétes des collines. La chaleur enfoncée dans les
roches fondait si lentement qu’on aurait dit que la coulée de lave retour-
nait au magma en fusion. Dans la chambre cosmique, je touchais aux
origines du monde mais tout était cassé, concassé, éclaté en fragments
renouvelés. Jattendais qu'ils viennent me demander pour gardiennage.
Gardien de pierres qui n’auront a rien servi, ni a construire des maisons,
ni a faire des ponts, ni du simple gravier. Depuis leur coulée, rien. Y-
a-t-il seulement un propriétaire? J’y ai vu des bétes curieuses de ma
présence, mais n'osant pas trop sapprocher et il me semblait les voir
pour la premiere fois: des lapins gigantesques, des renards petits comme
des furets, des effraies comme des oiseaux préhistoriques et des cris qui
montaient droit dans les étoiles. Sur la route, des pinceaux de phares
dessinaient une route qui tournait a la cime des arbres. Puis je me suis
levé et j’ai marché dans un gué vide d’eau. Le fleuve absent était tombé
dans la vallée au fond de chaque puits. Il ne reviendra pas. Ni ceux
partis avec lui, que j’avais envoyés. Car je ne peux pas croire que je suis
venu seul ici! Il devait y avoir d’autres personnes. Hier matin, quand
je suis allé acheter une tranche de paté, du vin, du pain et du fromage,
jai senti dans le regard de la caissi¢re tout ce qu'elle pensait de moi.
Javais I'impression qu’elle me disait: Désolée! Vraiment, je ne peux
pas aller avec vous, je ne veux pas y retourner. Je regardais ses seins.
Quel rang auraient-ils pu tenir au milieu de toutes les formes arron-
dies du champ de pierres? Puis, elle m’a dit: 38 francs cinquante! J’ai
tenu un billet de cinquante francs. La caisse marquait: onze francs
cinquante. J’ai contemplé longtemps le chiffre. Il a fallu faire venir le
patron pour me faire sortir. Les gens étaient scandalisés. Pas de quoi
vraiment! Pas de quoi!



Au café, jai pris une Suze. Camertume de la gentiane convenait
bien aux conversations agressives des clients du comptoir. Jaurais aimé
les tuer tous un par un pour ne plus les entendre dégoiser leur fiel. Les
sauver d’eux-mémes et de I'alcool qui rend méchant parce qu'il ne peut
pas combler éternellement le manque. Pour les tuer, je n’aurais pas
choisi la lapidation de peur de me trahir. Je me suis approché d’eux et
je leur ai tendu une feuille sur laquelle je venais d’écrire le poeme pour
tuer ceux qui tiennent des propos fielleux sur leur prochain, accoudés
au comptoir au lieu d’aider leurs femmes a emplir les bocaux de corni-
chons ou de parler a leurs fils de ce qu'il convient de faire dans la vie
pour étre un homme. Mais ici, a la messe a toute heure, ils commu-
nient au meurtre symbolique.

Ils ont lu calmement, longtemps. Ils ont levé la téte. Cest bien ce
que vous faites. Nous pensons de nous exactement la méme chose mais
nous ne changerons pas d’un iota. Et puis ils ont repris leur conversa-
tion comme si de rien n’était. Au moment de sortir:

— Retravaillez-le et revenez nous voir!
Je leur amenai ce poéme le lendemain. Ils me remercierent, se le
firent passer de main en main. Cun le lut & voix haute:

Ala portiére du radeau

un oiseau buvait la lumiere
la fronde du coeur partit haut
et abattit ['oiseau-lumiere.

— Cela parle bien mieux de nous que ce que vous avez griffonné
hier!

Je leur ai dit que c’était le dernier poeme que j’écrirai.

— Puisque Cest cela, cest le dernier que nous lirons!
Et nous ne nous sommes plus jamais revus.

Et nous ne nous sommes plus revus pendant de longues semaines
avec ficelle. La pluie avait installé un rideau, comme il se dit, puis un
autre, une succession de rideaux dans lesquels je me prenais la téte par
les cheveux et les bras et les jambes. Devant cet état du monde, je déci-
dais de me faire un abri. Spontanément, je me servis du mot « cabane »
alors que j’étais incapable de concevoir la marche a suivre pour en
construire une. J’eus devant les yeux un catalogue de matériaux pour
le batiment avec une telle précision dans le détail que je croyais réel-



lement feuilleter des pages. Mais ce n’était que la pluie que mes doigts
tournaient et retournaient. Et lorsque j’eus fini de retourner chaque
goutte, la pluie cessa. Et ma cabane était presque finie. Je I'avais bien
imaginée avec des rondins mais en fait les murs étaient en planches
mal équarries, disjointes.

— Hé! Le stylite! Ce n’est pas une cabane, c’est une remise!

Je m’aime pas du tout le tour que les choses prennent. D’une autre
manigre, j'avais envisagé comment cela allait continuer. Il me poussait
alors des poemes au bout de chaque doigt; je ne me sentais plus qu’éclo-
sion de poemes et malgré quaucun ne survienne je persistais dans leur
poussée. D’ailleurs ils n’en étaient que plus forts, dans leur simple
possible. C’est autour de cette remise que dansaient mes po¢mes de
lianes. Taillis servant de retraite au gibier. Je suis le gibier dans sa retraite
et je wai méme pas 2 exister hors d’ici. De plus en plus souvent, des
enfants traversent, je les entends crier: Il est la! Alors je leur montre
mes doigts, mes moignons a poemes. Cela les fait rire. Peut-étre. Je
n'en suis pas tres sir. Avec mon laguiole je taille des batons. Je ne sais
plus quoi faire. Je m'ennuie. J’ai eu tort de revenir ici. J’ai terminé ma
remise. On doit la voir d’en bas comme un bateau au milieu des vagues.
Et puis la gendarmerie est venue me demander de partir. Je leur ai
donné raison. Ici, je n’avais plus rien 2 faire. Est-ce que je peux leur
laisser la remise ? Ai-je demandé aux gendarmes en leur montrant tous
les animaux venus me dire au revoir. Ils n’en revenaient pas qu'un autre
ordre puisse exister en dehors du leur. Cun d’eux a dit: Il faudrait peut-
étre y mettre des branchages pour éviter que les homosexuels ne vien-
nent! Pourquoi les homosexuels? Je lui ai demandé. Parce que ¢a s’est
déja fait ailleurs. Et ¢a suffit! Ils se sont tus. Un long moment. Cela
devait leur plaire au fond cette situation. Lun d’eux, le méme, qui avait
toujours envie de parler me dit quils pensaient que me déloger de la
serait plus difficile. Je I'ai bien regardé, j’ai souri et je lui ai dit: Vous
savez, 'extraordinaire, ici, dure peu*.

* Eugénie de Guérin in Le Journal



« LHymne, harmonie et joie, comme pur
ensemble groupé dans quelques circonstances
Sfulgurantes, des relations entre tout. Lhomme,
chargé de voir divinement, en raison que le
lien, & volonté, limpide n'a d'expression quau
parallélisme, devant son regard de feuillet. »
MALLARME.

Le Champ de lave

Villeneuve-lez-Avignon, 16 juillet 1999
Espalion, juin 2004
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et tout ce qui roule
au-dessous de

motl

que vous ne voyez pas
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et tout ce monde
qui roule immobile
au-dessous de

que vous ne voyez pas
pour d’évidentes raisons

de différence de VUEs SUR LE lieu

une part de la planete ici
et tout ce monde adjugé
qui roule immobile par blocs
détachés des eres anciennes
archaiques
ancestrales
au-dessous de ce

14
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moi

que vous ne voyez pas aussi clairement que toute écriture le devrait
permettre pour d’évidentes raisons de différence de vues sur le lieu:
on peut commencer par en citer une:
y a pas photo peut-on en citer une seconde?

oui

une part de la planete ici
et tout ce monde adjugé
qui roule immobile par blocs
détachés des eres anciennes
archaiques
ancestrales
au-dessous de ce moi agité
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Clest ainsi que se fit I'écart
entre ce qui est nommé

et qui le nomme

Nous ne pouvons que le sentir

le formuler est impossible

Nous ne pouvons que le sentir informulé

que vous ne voyez pas aussi clairement que toute écriture le devrait
permettre pour d’évidentes raisons de différence de vues sur le lieu:
on peut commencer par en citer une:
y a pas photo peut-on en citer une seconde?

oui

Lexil dure et dur

Un jour je vis un mulet a la force impressionnante, tout en haut de la créte — sur la ligne de
créte — tirer une charrette emplie de bottes de foin. Un jour je vis cet attelage brinquebalant
bouger la ligne de créte avec tant de véhémence que je crus qu’il voulait enfoncer cette ligne
dans le sol. C’est ainsi que je vis surgir une premiére image de volcan. Mais bien vite, le
mulet et la charrette firent un trou dans ’horizon ot ils disparurent.

Il me fallait une premiére image de volcan

pour justifier ma présence ici. Sinon
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n'importe qui aurait pu me chasser.
Maintenant je peux me défendre.
Volcan
Et puis un petit voile brumeux s'étend
Sur les murets

Une sorte de petit chéle: une challete emplie de loin

Car tout des lors peut commencer
Dés lors que le décor (planéte) est planté

Et totalement accepté.

Tout peut commencer, y compris

Le difficile de commencer

Comme une écume ensevelie au bord des choses
préte 4 rejaillir 2 ourlet des roches

Cette écume condensée en arrive a créer un

sourire sur tout objet qu'elle ourle. Cri muet qui ourle parmi la houle des murets défaits.

Je me suis dit que me défendre
Je pourrais 'écrire dé-fendre

Et qu'en segmentant ainsi ce mot
Je me protégerais du gel.

Je n’avais point & m’exiler ainsi, ici (bien que décontenancé par le
cours opaque du jour)

Je n'avais qu'a assurer la part secrete de la narration et puis basta!

Je n'avais plus qu’a suivre le mulet sur la ligne de créte comme un
fardeau supplémentaire.

Il m’aurait mené dans le trou
De I'horizon et nous aurions ensemble
Déposé nos promenades entravées.

Je n’avais plus qu’a asperger de mes pas la chaleur des roches refroidies
depuis si longtemps et pourtant si présentes en moi comme si j’étais cette chaleur des
roches revenues aux épousailles.

Et la lumitre du soleil m’offre un riteau immense pour rassembler les
pierres dans mes yeux.

Je me suis mis 2 tenir un journal. Mais bien plus tard pour ne pas me ficher avec les

fragments.

Rien n’allait déja plus dans le tonnerre,

Dans la rosée, dans le soleil.

Tout était disqualifié, comme en un amour, par la présence obsédante des roches proches.

Il 0’y avait pas d’autre monde. Clest ce que dit chaque poeme. Il faut donc quitter le

poeme.

Jai quitté le poeme et avec lui la chaleur des roches: « Lacheur! » dirent-elles & mes pas
Alors je revins tres vite a la forme

douce et répondis: « Chaleur! »
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Au moment ol je revenais au poe¢me, j'en profitais pour me défaire de
toute une série de récits qui avaient encombré le jour précédant ma
venue au champ de lave. Je me dis: « C’est le moment ou jamais! »
Peut-étre eut-il mieux fallu jamais, mais je ne suis pas 2 méme d’en
juger.

Dans ce premier récit, il existe une autre entrée qui double la
premiere:

descendu du car...

Je la sens virevolter de part et d’autre des mots fixés. Elle

se tient a distance, en attente d’une reconduction soudaine. Peut-
étre se repose-t-elle dans cette nuit d’hiver? Ou alors elle est cette
nuit d’hiver. Par o1 entrer dans le récit s’effectue-t-il une seconde
fois? J’ai beau chercher dans cette chambre close. Je bute sans cesse
a cette nuit que je suis devenu. Les feuilles sont posées sur la petite
table incommode (on dirait que les hételiers ne croient pas que
quelqu’un puisse s'asseoir la et écrire. Ils mettent une table a
laquelle ils ne se sont pas attablés puisqu’ils sauraient qu'écrire y est

impossible.) Quelqu’un chante dans la chambre a c6té.

Descendu du car, face au belvédere surplombant la vallée du Lot et le
chiteau de Calmont marinant dans ses ruines, je fus aussitot attiré par
le geste de quelqu'un jetant dans une poubelle une liasse de feuilles.
Ce quelqu’un s'empressa de remonter dans le car. En un instant je fus
saisi tout seul dans le silence d’une nuit d’hiver s'installant par cette
liasse de feuilles.
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Ce qui m’attirait en elle reste inexplicable. D’autant que rien n’était
écrit sur ces feuilles. De quel jeu sagit-il ? Ces feuilles resterent collées
a mes mains. Et Cest |2 que je m’apergus que ces feuilles n’étaient pas
vierges. Des éclats noirs sautaient comme des puces d’une feuille a
lautre. Des mots en gestation ? Des lettres en cours de formation? Cela,
bien siir, je le vécus comme un signe fort. Mais sans plus. Je compris
quon voulait s'en débarrasser, car cela sentait la dépossession. Dans le
vide de cette nuit d’hiver, de petits vermicelles noirs dansotaient sur
les feuilles. Je les portais devant moi comme un livre en flammes hallu-
ciné. Elles me tiraient vers le bas, 2 'Hotel de la Coulée, ot1 une chambre
m’attendait.

Curieux hétel. Dés la réception, un sentiment d’immensité aussitot
démenti par le cloisonnement des salles. ]’y guette 'océan au bout
d’une fenétre. On y accede par un labyrinthe noué sur lui-méme. Tous
mes hotels en un seul réunis. Lits superposés dans la mémoire. Clients
fantdmes. Dans la canalisation coule sans cesse une eau sonore. En
pure perte. Des voix prodigues échappées d’un peu partout, des écrans
de télévision, de vrais corps derritre les murs, femmes, enfants, animaux.
Puis un cri, tout se tait. Les couloirs se sont encore plus recroquevillés
sur eux-mémes. Tout au bout de celui-ci, je sais que m’attend lhistoire

de Paula. Que je ne souhaite pas ouvrir.
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Que jaille 13, il n’en a pas été question tout de suite. Partout des
museaux me traquaient. Je saurais bien un jour les décrire (actuel-
lement je ne peux pas). Elle surtout, sire de me reconnaitre, de
reconnaitre dans mon visage d’homme bouffi mon visage d’en-
fant. Elle et la vitre. La vitre aussi me reconnaissait ou était écrit:
Pompe 4 huile. Et les multiples museaux des pierres de I'église. Et
méme la croix de la place du Pl6 est venue me lécher. Puis toute
la cohorte du jour parmi la hiérarchie des fanges. Je saurai bien les
dire ces museaux a I'épreuve de I'abreuvoir.

Lépreuve de 'abreuvoir: voila comment j’ai nommé la traversée
du banal au moment de me dissoudre dans la flaque de mes pas.
Car j’avais réussi le tour de force de me réunir en un seul pas battant
la chaussée comme un battant de cloche. La résonance me portait
dans les méandres de la route vers Roquelaure. J'y attirais les oiseaux
et les chiens. Nous allions pas a pas, résonnant dans le miroir de ce
matin d’hiver: au lendemain de cette nuit passée a 'Hétel de la
Coulée de Lave, un bel hétel absent, que je rebaptise aussitot Hotel
de la Coulée de Lave puisqu’il s'est brisé 13, au lieu o1 je le nomme.
Nous allions résonnant, pas, chiens et oiseaux dans ce qui

devient lentement une saison nouvelle avec ses nervures patientes,
énouées aux branches

Il y eut une premiere fusion, impossible & décrire. Par les milliers
de pores de ma peau, jaillirent des giclées d’une lumiére rose et
ardente qui se déversa sur le vert des prés. Les arbres silhouettes
apparurent, fleurs d’échancrures a chaque poussée d’ombres. Verti-
gineux état. Elles volaient, hors de toute attache dans le lac évidé
du ciel. Mon corps les rejoignit dans un arc-en-ciel de grisaille. Ce
n’était pas le moment d’encombrer 'espace d’un autre récit. Pas
de place pour autre chose que cet éboulement venu de mon propre
corps. Ce que je pus me dire, juste avant de vaciller. Comment ne
'avais-tu pas su auparavant? Mais en ce temps-l3, je n’habitais
qu'une infime partie de moi, je n’avais pas su y inscrire tout [’es-
pace que je révais. Je le laissais a la porte, sur le seuil et je dansais
sur le seuil en exhibant mes moignons de poeme. Puis revenu dans
la chambre de I'hotel, jai griffé la jeune fille de la tapisserie sur
son escarpolette et derriere la figure griffée la brique était en sang,.
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jusqu’a ce que j'emprunte la route partageant en deux le champ
de lave, et que je me
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PHILIPPE BERTHAUT

Le travail d'ecriture que je méne depuis une trentaine d'années sur
la relation profonde que nous entretenons avec les lieux ou nous
vivons, sous toutes sortes de déclinaisons (chants, poemes, récits,
photos, mais aussi ateliers d’écritures, séjours d'écriture dans les
musées, au Chdteau du Cayla, création d’Histoires Chantées avec
des enfants, etc.) a trouvé dans ce Champ de Lave (lieu réel situé
dans le Nord Aveyron nommé La coulée de lave) I'espace méme de
son incarnation (si tant est que ce terme vaut pour de la pierre).
Soudain devant moi se présentaient a la fois la métaphore parfaite
de cette écriture éclatée, en fragments, et son épiphanie, son surgis-
sement réel au monde. Ce livre est donc [‘aboutissement d’un creu-
sement qui a commencé dés mon premier livie mais aussi spectacle
du Chant-Flipper (1980) et se termine peut-étre ici. Ce Champ de Lave
représente donc pour moi un tournant que I'édition enfin trouvée va
matérialiser. Et rendre possible de nouveaux creusements.

Ph. B.
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On peut faire connaissance avec son travail d’ani-
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livre La Chaufferie de langue aux éditions Eres
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